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/Quién ha cantado en mds ricos hemistiquios
el oleaje sonoro de los alejandrinos?

Rubén Dario



Personajes

Donato

Erato

Critila

Andrenia

Voz de Clarividente Cecilia de Cualquier Santo

Voz de la Pili



12 acto

ESCENA PRIMERA

En escena hay un teléfono y un sofd. Por lo menos. Los personajes de la
funcién, el teléfono y el sofd pueden tener aspecto decimondnico o no.
Eso, ya, a gusto del director. Desde luego, no es época actual porque no
hay moviles.

Donato se pasea de un lado a otro del escenario. Parece que cavila
intensamente. Tararea algo, toma notas en un bloc y parece marcar el
compds con una mano.

Se para, se vuelve hacia el publico y empieza a cantar un aria:

DONATO

ijEternas profundidades,
eternas profundidades,
me escucha alguien ahi...!!!

Deja de cantar, contrariado.

iQue no puede ser asi!

Parecen gritos en guasa,

del nutrido personal

que trabaja pa' la NASA,

en Cabo Cafnaveral.

Sigue paseando por el escenario mientras piensa en voz alta.
Venga, venga, otra vez:

Eternas profundidades...

Eternas antigliedades...

Pausa.

iVaya empanada, pardiez!

Otra pausa. Vuelve a la carga con nuevos impetus:
iiiProfundidades eternas...!!!

Se vuelve de nuevo hacia el publico y canta:

ijProfundidades eternas,



iHorrorosos barroquismos...!
Deja de cantar.

iMe largo a la taberna
al borde del histerismo!

Ve el teléfono, se lo piensa mejor, se detiene, descuelga y llama.
Se oye la voz de Eratd, medio dormida.

ERATO (solo voz)
(Si?

DONATO
(al teléfono)
iErato!, ;te has levantado?

En el teldn de fondo se ha encendido una luz y aparece la silueta de
Eraté, incorpordndose en la cama para responder la llamada. Asi se la
verd mientras no se indique lo contrario.

ERATO

A ver, querido Donato,

;es que no te has enterado
que se pronuncia Eratg,

0 es que estas amodorrado?

DONATO

iPerdona, Eraté, querida,

es que llevo tantos afos

de confusion confundida

que se me hace cuesta arriba...
Yo siempre decia Erato,

que rimaba con Donato.

ERATO

Le interrumpe, seca.

No me vengas con apanos,
estulticias y pamplinas,
propinandome evasivas

y excusas de tal tamafio.



DONATO

iErato del alma mia,

la agudeza de tu acento,

cual la tuya en general,

se me ha quedado muy dentro
con un brillo sin igual!

ERATO

Echa el freno, macareno,
que tal dureza facial

me corroe el duodeno,

y me come la moral.

Y dime, -que me enveneno-
a qué viene esta llamada

a estas horas destempladas,
con la aurora desgarrada
por vencejos en bandada...

DONATO
iBandada, dices, carifio!

ERATO

Bandada, y digo bien,
porque rima con dorada,
desgarrada... y... también...
Se atasca.

;qué mas he dicho, recién?

DONATO

Dubitativo.

;Con callada, con albada,
con cucada o con zancada,
0 quizas con pedregada

o cascada o asqueada...?

ERATO

iEs igual, ya estoy cansada
de tanta mamarrachada!

Y ya sabes que me embalo
y que digo lo que digo

o lo que me da la gana

sin importarme ni un higo.



DONATO

Erato, haces muy bien.

iOlé tu lengua gloriosa,

tan digna de un premio Nobel
como la de Vargas Llosa;

olé tu esbelta garganta,
capaz de cantar un gospel

o seducir a un doncel;

olé tus cuerdas vocales,
regadas con moscatel;

tu avula o tu galillo

—cual campanilla o zarcillo-,
como gota de hidromiel.
Cada vez mas flamenco.

iOle con ole y olé!

ERATO
Somarda.
Carifio, estas inspirado.

DONATO
Porque te siento a mi lado.

ERATO

Somarda.

Pero, si estamos tan lejos...
;No estaras enamorado?

DONATO
iSi, mujer, con catalejo!
Como si fuera un pendejo.

ERATO

Deja de hacer el canelo,

que llueve sobre mojado,
que la guasa me la huelo

a un kilémetro... cuadrado.
Y dime ya de una vez

para qué coino has llamado
a estas horas del demonio...
(Es que padeces insomnio

0 es que no te has acostado?



DONATO

Pues, el caso acontecido,
es que he amanecido

con un ansia y un anhelo...

ERATO
;De qué?

DONATO
De dar un berrido.

ERATO
Mosqueada.
:Qué me dices? ;A mi o qué?

DONATO

iJesus, Maria y José!

Lo que dices me ha dolido.
;Como puedes pensar eso?
Yo quiero dar un berrido
como quien va malherido
por las penas del ayer.

ERATO
;Qué paso ayer, que no caigo?

DONATO
No, si ayer no pasé nada.

ERATO
;Entonces?

DONATO
iQue me distraigo!
Es que me dio la venada
de pensar la infinitud...
de aquellos tiempos de antafio,
la lejana juventud...
y que, a la vuelta de un afio,
cuando menos te lo esperas,
asi, de uvas a peras,
ila provecta senectud,
en toda su magnitud!



En fin, lo que sabes tu:

las goteras, los apaiios,

los achaques, los desmaifios,
todo aquello que hace dafio
y te arruina la salud.

ERATO

Pues, dalo el berrido, va,
si asi te quedas tranquilo,
pero, no sé, la verdad,
qué pinto en este mugido.

DONATO

;No ves, Erat6 querida,
que mi berrido ha de ser
como la flor carcomida
por recuerdos del ayer...

ERATO

Le interrumpe intentando ser comprensiva.
Pero, si no pas6 nada,

como td me has confirmado,

nada, de nada, de nada...

Quédate, pues, descansado.

Qué perra con el ayer:

ayer fue jueves y cuatro

desde antes de amanecer.

DONATO

Erat6 del alma mia,

no te quieres enterar

que mi berrido ha de ser
como la flor carcomida,
asaz seca y revenida,

cual recuerdo del placer
ha tantos afnos ya ido...
Pero, ;me escuchas, mujer?

ERATO
Como quien oye llover.

DONATO
Prefiero no haberte oido.



En ese momento entra Critila.

CRITILA
;Con quién estabas hablando?

DONATO
Colgando rapidamente. Se apaga la luz tras el telon de fondo y dejamos
de ver la silueta de Erato.
Eh...
;Con quién? ;Con quién ha de ser!
Con nadie, mujer, con nadie,
con nadie, con ningun ser.

CRITILA

Donato, por Dios te ruego,
que no soy tonta, rediez,

que no estoy en un error:
Que has “colgao” con rapidez,
inquieto, ante el temor

de descubrir tu doblez.

DONATO
;Que yo he colgado? ;El qué?

CRITILA

Azarada, en otro tono menos impostado.
No me lo hagas pronunciar

que ya no podré rimar.

DONATO
En eso tienes razon.

CRITILA
Volviendo al drama.
Pues, jdamela, miserable!

DONATO
Es lo que acabo de hacer.

CRITILA
Mira que eres despreciable.
;Cambias de conversacion?



DONATO
;De qué hablabamos, cop6n?

CRITILA
De con quién hablabas tu.

DONATO
Pues, solo... o con Belcebu.

CRITILA
iiiTurura!!!

iiiTurura!!!
iiiFijate lo que te digo!!!
ijLandru, que eres un Landru!!
i¢ T te crees que yo soy tonta?!
i¢Te crees que soy como tu?!
i Mambru, que eres un Mambru!
iMonta tanto, tanto monta!

DONATO
Desconcertado.
;Monta tanto, tanto monta?

CRITILA
iiMe tienes como un cebu!!

Puede hacer el signo de los cuernos.

DONATO
Y explotas como el grisu.

CRITILA

i¢cTe atreves a contestarme?!
i¢Quién te crees que eres ta?!
;Por qué me casé contigo?

(Por qué tan idiota fui?

iSi no eras mas que un mendigo!

DONATO
(Por qué te casaste, di?

CRITILA
iTu te casaste conmigo,
porque yo era editoral
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iQue de haber sido otorrino,
no habria habido boda!

DONATO
;Como puedes decir eso?

CRITILA

iQue no me la das con queso!
;Quién eras tu, so borrico?
Un pobre autor, un sabueso,
en busca de hacerse rico

con alguin que otro sablazo,
subvencion o braguetazo.

DONATO

Que me digas eso a mi,

que produzco para ti

en exclusiva completa,

-mas lo que hago por la jeta,
que no quiero ni contar-,

y a mi, que soy el autor,

la super-super star,

me queda un diez por ciento
del monto de emolumentos
que venimos a sacar...

CRITILA

iY a mi que me cuentas, di,
sila parte del leon

va pa’ la distribucidn!

i¢Qué es lo que me queda a mi?!

DONATO
El triple de lo que a mi.

CRITILA
iDescontando lo de Haciendal!

DONATO

iLo mismo le pasa al menda!
Mas la agente literaria

a quién tengo que pagar

por ser quien me recomienda...
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CRITILA
Asiente.
Andrenia, a ver si la llamo.

DONATO
No le iras a hablar de mi.

CRITILA
;De qué voy a hablarle, di?

DONATO

Pues, no veo muy normal,
que teniéndome en tu casa,
tu te empefies en llamar

a Andrenia para tratar

de qué pasa o qué no pasa
con mi genio singular.

CRITILA
Ese es el procedimiento.

DONATO
Oye, me importa un pimiento.

CRITILA
;Ves por qué hablo con Andrenia?
iQué caracter tan agriado!

Suena el teléfono, interrumpiendo la discusion y los dos se lanzan a
cogerlo. Se adelanta Critila y escucha:

ERATO (voz)
iOye, que me has colgado!

CRITILA

iA ti te voy a colgar!

ijPor el cuello, pa' variar!!
Volviéndose a Donato, indignada.
iOye, que me ha colgado!

Oscuro.



12 acto

ESCENA SEGUNDA
Donato, otra vez solo, se dirige con sigilo hacia el teléfono. Cuando lo va
a coger, suena estrepitosamente. Pega un brinco.

DONATO
Recomponiéndose.
Don Donato, al aparato.

VOZ FEMENINA

con acento latino

Buenos dias, don Donato,
encantada, en tanto en cuanto
esta usted al aparato:

Me llamo Clarividente

Cecilia de Cualquier Santo

y voy, asi, de repente,

a ofertarle, en tanto en cuanto...

DONATO
Perdone, no me interesa.

VOZ

iPero, si ni me ha escuchado,
lo que queria decir:

6igame, en tanto en cuanto,
o tendré que repetir...

DONATO
iQué no me interesa, encanto,
;me quiere oir usted a mi?!

VOZ
Pues, claro que le interesa,
en tanto en cuanto...

DONATO

Cuelga furibundo.

iijBasta!!! jQué grima, qué espanto!
iiiNo paran, no paran, no!!!

iiiQué tortura, qué quebranto!!!
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iiiY desde que me levanto!!!
iiY soy muy madrugador!!

Vuelve a marcar.

DONATO
Erato...

ERATO
...que me has colgado!!!

Vuelve la luz y su silueta.

DONATO
Es que me pillo Critila...

ERATO

La culpa la tienes tq,

por lila, que eres un lila.
Por no decirle lo que hay.
;No vivirias mas guay

en vez de hacer el hinda?

DONATO
Si no lo iba a entender.

ERATO
Eso es lo que dices tu.
De tonta no tiene un pelo.

DONATO

Ya sé que igual soy mas lelo

que... Que todo podria ser...

Mas no se trata de eso,

se trata mas bien de que...

Calla dubitativo. Se prolonga el silencio.

ERATO
iExplicate ya, caramba!
Que paciencia hay que tener.

DONATO
No te sulfures, mujer.
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ERATO

;Qué no me sulfure, dices,
que no me sulfure? jA ver,
que me sacas de la cama,
sin saber muy bien por qué,
me complicas en tus lios

de marido y de mujer,

que ni me van ni me vienen,
como si aqui fuera a haber
mas que palabras...

DONATO
...Por cierto,
ya que nombras las palabras...

ERATO
Perdén, pero hablaba yo.

DONATO
Tienes razon. Un respeto.

ERATO
(Esa frase no era mia?

DONATO
.Y por qué habria de serlo?

ERATO
Hecha un lio.
Que no sé, que no me acuerdo.

Breve pausa.

DONATO
Yo te llamaba porque...

ERATO
Quieres soltar un berrido.

DONATO
Pero con prosopopeya.



ERATO
Ya te salio el estrenido.

DONATO

;Qué quieres decir, doncella?

ERATO
;Doncella dices, doncel?

DONATO
Por no decirte camella.

ERATO
iQué grosero, qué nivel!

DONATO

iEs que me sacas de quicio,
me montas en carrusel,
me llevas al precipicio,
tiemblo como un cascabel,
me perjuicio, me reinicio

y juro como un furriel!

ERATO
Cosas del estreniimiento.

DONATO
No empecemos otra vez...

ERATO
Empecemos sin peleas:
Asi que prosopopeya.

DONATO

Dime qué tienes a mano:
algo que no sea un ripio,
tampoco paleocristiano,
algo muy calderoniano,
algo con muchos principios,
que no sea chabacano.

ERATO
Pues no pides nada tu.

16



DONATO
Nada para tu sapiencia.

ERATO

Busca en algtn sitio.

A ver qué hay por aqui,
qué tengo en existencia...
Aver... Aqui un piruli...

DONATO
Carifio, vaya ocurrencia.

ERATO

Controla tu impaciencia.

Esto ya es mas para ti:
“Secretos de la inocencia...”
“Hondones de la conciencia...”
“Misterios de maniqui...”
“Pasiones de la turgencia...”
“Desgracias al ralenti...”

DONATO

A ver, querida Erato,

todo eso lo pongo yo.

Lo que yo quiero y no puedo
columbrar como se hace,

de la forma en que me place,
es escribir de copon,

-si permites la expresion-
sin dudas ni incertidumbres,
que lo que escriba deslumbre
por lo fino y lo exquisito...
algo como EI Criticon.

Y para eso necesito

los medios mas adecuados.
Yo que sé... Un pleonasmo,
alguna aliteracion...

ERATO
Proponiendo.
;Simil o comparacién?



DONATO
Que jautada, vaya opcidn.

ERATO
Pues, asi, a bote pronto,

solo veo por aqui... un sermon...

Y un hemistiquio.

DONATO
Con cierto interés.
:Un hemistiquio, me dices?

ERATO
Un hemistiquio... o dos.

DONATO
;Dos hemistiquios? jPor Dios!
(A qué fin tanto hemistiquio?

ERATO
Siempre van de dos en dos.

DONATO
Vaya corte...

ERATO
...Pues, ya ves.
Un hemistiquio no es
cosa vana y baladji,
tienen mucho pedigri.
Ahi tienes los de Banville
o de aquel otro gentil,
de Nueva York, por mas sefias,
llamado Stuart Merril,
También de Villiers de I'Isle...

DONATO

Eratd, que me mareas,

que yo tanto no asimilo.

En tu saber chapoteas

y en mi ignorancia yo oscilo
entre entrar en apnea
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o llorar cual cocodrilo.

Si me sueltas otro nombre

de algin poeta maldito

que no sepa y que me asombre
me sentiré un jaimito.

ERATO
Solo uno mas te repito,
el que dijo el gran Dario...

DONATO
¢Dario primero, el persa?

ERATO

iNo, hombre, a la viceversa,
yo hablo del otro Dario
nicaragiiense de pro,

que el hemistiquio nombro
en glosa y prosa famosa...

DONATO
(Rubén Dario nombro?

ERATO

iEn glosa y prosa famosa
Rubén Dario escribio

que hemistiquios, sin dudar,
los de un cubano con karma...

DONATO
iEl genial Augusto de Armas!

ERATO

Donato, ti me desarmas,
no me lo puedo creer,
mas hacerlo es menester.

Me has dejado... Chico, chico...
DONATO
Lo que sabe esta mujer.

(Asi que un par de hemistiquios?

Oscuro.
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22 acto

ESCENA PRIMERA
El sofa y un sillon. Critila, sentada, recibe a Andrenia.

CRITILA
Pasa, Andrenia...

ANDRENIA
Paso, pues...

CRITILA
Se saludan, a gusto del director: besos, no besos, codos, etc.
;Como va todo?

ANDRENIA

Pues, bien...
Con su poquito de estrés...
y la ansiedad a tutiplén...

CRITILA
¢Qué tal si vamos al grano?

ANDRENIA

Mejor que estar discurriendo,
aqui, mano sobre mano,

en plan o estilo freudiano,
qué me estaras requiriendo.

CRITILA
(A que te imaginas ya...?

ANDRENIA
;De lo que me vas a hablar?

CRITILA

Miradas complices.
Exacto, querida mia.
De Donato.
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ANDRENIA
Lo intuia.
Pues, tenemos para rato.

CRITILA
;Tua sabes lo que le pasa?

ANDRENIA
Estd muy raro, ;verdad?

CRITILA

Esta que no hay quién lo aguante.

ANDRENIA
No lo veo muy boyante.

CRITILA
Yo creo que tiene otra...

ANDRENIA
;Otra qué?

CRITILA
iNo seas idiota!

ANDRENIA
Cayendo en la cuenta.
;Otra mujer, mi Donato?

CRITILA
iCarifio, que es mi gurriato!

ANDRENIA

Desconcertada y aturdida.
Pero que tenga esa potra...
es que no me lo esperaba...
iParecia un tonto I’haba!
iJesus, qué perplejidad!
Y... ;quién es la susodicha?

CRITILA
Yo qué sé. Alguna bicha.

21



ANDRENIA

;No tienes alguna pista?

Una sospecha, una ficha

policiaca o del dentista...

CRITILA

Ni una, para mi desdicha.
Mas he pillado a Donato,
varias veces, no te miento,
hablando muy timorato.

Y al verme, muy achuchado,
con gran disimulamiento,

el teléfono ha colgado.

Se estremece al recordarlo.

ANDRENIA

Aparte.

Qué gran estremecimiento.
A Critila.

Vaya cara de cemento.

CRITILA
Y t4, ;qué has notado tu?

ANDRENIA

Que estda como una veleta,
que tan pronto se interesa
por hacer una opereta,

que se agobia y que se estresa
componiendo una cuarteta.

CRITILA

Es verdad, es muy crispante,
va cambiando de opinion,
de vocacion, de calmante...

ANDRENIA
(Asi que toma sustancias?

CRITILA
Calmantes, estimulantes,
lubricantes... y purgantes...



ANDRENIA
Qué botiquin, qué ambulancia.

CRITILA
Sigue, sigue, adelante:
Decias que las cuartetas...

ANDRENIA

Las cuartetas y operetas...
Pero eso ya se ha pasado.
Ahora esta obsesionado

con hemistiquios, cual viejo,
lo cual es de un circunflejo
que te deja anonadado.

CRITILA

Pero, ;como se le ocurre
al muy sandio y botarate
semejante disparate?

El hemistiquio intentar
ino haciendo arte mayor!
Pa’ no echar gota al mear.

ANDRENIA

Si que causa gran dolor,
y no es por cotillear,
que el octosilabo, amor,
no supiera superar.

CRITILA

iQué sinrazon, qué sinjuicio!
Pero si eso es parecido

a tirarse al precipicio.
(Habra perdido el sentido?
¢;Larazén habra extraviado?
;Tendra que hacer ejercicio?

CRITILA

Acabara chasqueado.

Yo creo que son ideas

que ese ente desconocido,
con el cual telefonea,

le dicta mientras flirtea.
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Asi esta de revenido.

ANDRENIA

Critila, no sufras, nena,

por tamano relamido.

No sufras, no sufras, mema...
ipero tienes buen problemal!

CRITILA
Tenemos, hija, tenemos,
Que estas también implicada.

ANDRENIA
Bueno, claro, pero tu...

CRITILA

Yo estoy ya muy escamada,
asi que con prontitud,

voy a romper el contrato.

ANDRENIA
(El mismo que firmé yo?

CRITILA
Que firmasteis tu y Donato.

ANDRENIA
Enfermando repentinamente.
;No tendras bicarbonato?

CRITILA
Te lo traigo ipso facto.

Sale presurosa. Andrenia queda sola en escena, dando vueltas y
retorciéndose las manos.

ANDRENIA

iAy, misera de mi...!

Se para perpleja.

Espera, que no funciona.

iY cémo va a funcionar

un hexasilabo aqui!

Pues, nada, vuelta a empezar:
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jAy, misérrima de mi!
Ahora, si.

jAy, infeli...!
Vuelve a parar perpleja.
iUn pentasilabo, mona!
Vamos de mal en peor.
No lo dudes, campeona.

Sigue un rato haciendo gestos desesperados como si hablase consigo
misma, sin decir ni una palabra.

ANDRENIA
iEsta vida es un horror!

(Esun horror o un error?
ii¢Hay en la sala un doctor?!!

Oscuro.
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22 acto

ESCENA SEGUNDA

Un velador con dos sillas. En una esquina, el teléfono. Puede seguir el sofd

al fondo.
Donato entra canturreando.

DONATO

iProfundidades eternas,
eternas profundidades!
iNostalgias de las edades...!

Por el otro lado aparece Andrenia. Se saludan.

ANDRENIA
Qué canorisimo vienes.

DONATO
Estoy hasta las narices.

ANDRENIA

Ay, Donato, ;qué me dices?
;Qué pasa, que es lo que tienes?
iCuéntamelo, Donatén!

DONATO
Con solo una condicidn:
Que no descontextualices.

ANDRENIA

Eso es algo de cajon.

Tu di y todos felices:

te quitas de encima un peso,
por lo tuyo me intereso,

y encargas unas perdices.

DONATO
Qué facil es lo que dices.

ANDRENIA

iNo lo compliques ya mas,
que ya veo que a este paso,
nos daran las diez, quizas!
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iQué cansino eres Donato,
qué cansino y qué pelmazo!

DONATO

Pues, ahora voy y me embalo,
fijate lo que te digo,

y escuchame en mi arrebato:
Le pedi consejo a Erato,

para aquesta tonadilla

-la que cantaba hace un rato...

ANDRENIA
(Asi que se llama Erato?

DONATO
Eratd, espabiladilla.

ANDRENIA
Erato has dicho, Donato.

DONATO
iPues, es Erato, rediés!

ANDRENIA

iSigue contando, disperso!
Que de todo vas en pos

y no rematas ni un verso.

DONATO

Pues, decia, si recuerdas,
que en aquesta tonadilla
-la que cantaba hace un rato-,
estaba yo en un atasco,
tenia grande mancilla,

y entonces llamé a Erato.
A Erato, quiero decir.

Y ella a mi me aconsejd

el hemistiquio de pro.
Pero no lo sé escandir,

y me siento como un pato
en un garaje con gato.



ANDRENIA
.Y es eso lo que te agobia?
¢No sera que tienes fobia?

DONATO
(A qué?

ANDRENIA
Ay, Donato, yo qué sé.
Si no sabes escandir,
el hemistiquio famoso,
llamala en vez de gruiiir,
a ver si sales airoso
de ese absurdo sinvivir,
y no sufres cual faquir
y dejas de hacer el oso.

DONATO

Es verdad, Andrenia, chata,
qué buena idea, proclamo.
Pues, ahora mismo le llamo
y no te doy mas la lata.

ANDRENIA
.Y si esperasy te cuento
lo que me dijo Critila?

DONATO
;En este mismo momento?

ANDRENIA
No es pretension desmedida,
que para eso soy venida.

DONATO

Tienes razon... y por cierto,
;te apetece una bebida?
Parece que aqui no vienen...

ANDRENIA
No habra servicio de mesa.
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DONATO

;Qué quieres, que te conviene?

ANDRENIA
Una aguita montanesa.

DONATO
Ahora mismo te la traigo.

Sin que le vea Andrenia, Donato va hasta el teléfono y llama a Eratd. Se

enciende la luz tras el telon y se ve su silueta mientras hablan.

DONATO
Eratoé, carino mio.

ERATO
Donato, ;de nuevo llamas?

DONATO

Con urgencia llana y lisa.
Pues, te cuento, sin tardar,
que tengo bastante prisa:
que sepas, creo, conviene
que el hemistiquio me tiene
hecho un lio de verdad,
porque no sé como va

y no hago mas que la risa.

ERATO

;Por eso llamas mohino?
No me extrafia pero, en fin,
basta que pases, tontin,
del octosilabo fino

al real alejandrino.

DONATO
¢Del octosilabo fino
al real alejandrino?

ERATO

Del octosilabo fino

al real alejandrino.

Asi, con dos hemistiquios
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heptasilabos, por cierto,
completas un verso entero

y sales del agujero

en que te encontrabas muerto.

DONATO
(Eso es todo, vida mia?

ERATO
No te creas, que es bastante.

DONATO
Pues, te dejo presuroso.
Que no quiero ser cargante.

ERATO
Pues, hala, tira pa’lante.

Donato cuelga y sale de escena mientras se apaga la luz y desaparece la
silueta de Erato. Donato vuelve con el botellin de agua y lo que le

apetezca al actor que lo interpreta.

ANDRENIA
Cuanto has tardado.

DONATO
Estaba todo petado.

ANDRENIA
Bueno, a ver si ahora es momento.

DONATO
De?

ANDRENIA

Hablar con sosegamiento.
Que tenemos un problema
de mucho padecimiento:
Critila, nuestra editora,
rescinde nuestro contrato.

DONATO
Me dejas estupefacto,
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¢ Critila va a hacernos eso?
(Es verdad o es exacto?

De pronto me siento espeso,
aborrecido y abstracto.

ANDRENIA
Pues, ti puedes evitarlo.

DONATO
;Como?

ANDRENIA

Con un corte por lo sano.

DONATO
.Y qué corto?

ANDRENIA
Con Erato.

DONATO
Vaya por Dios, ;y por qué?

ANDRENIA

(Pero, estas tonto o qué?
;Qué crees que piensa Critila?
iQue es tu editora, joder!

DONATO
Pues, no lo pillo, mujer.

ANDRENIA

No me lo puedo creer.

Lo que tienes que entender
es lo que te hago saber:

No puedo vivir sin ti,

no me llega...

DONATO

Andrenia, querida mia,
amiga, cuanta ilusion,
has logrado que sonria,
con todo mi corazon.
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ANDRENIA

Mas, si es que tengo razon:
eres mi autor favorito,

del que saco mas “redito”,
eres para mi un bastion

en este mundo maldito

de escritores y edicion.

DONATO
Qué cosas dices, Andrenia,
no sé cOmo me contengo...

ANDRENIA
Contigo yo me mantengo,
me sostengo y me entretengo.

DONATO
Eso si que es lealtad.

ANDRENIA

iY cdmo nos entendemaos,
;verdad, carifo, verdad?!

A ti te puedo decir

“quiasmo” o “aliteracion”
sabiendo que me comprendes,
que lo que te digo entiendes,
lo cual es raro y moldn.

DONATO

Cierto es, querida Andrenia,
que si digo “sinalefa”,

por ejemplo, con tu venia,

no haras ni mofa ni befa,

ni perderas la cabeza

y reirds como una boba,

cual dechado de simpleza...
Mas de una vez me ha pasado,
con alguna que otra andoba,
por estar desacertado.

iLo qué hay que aguantar, joroba!
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ANDRENIA

Pues, en nombre de este amor,
que profeso y me profesas,
abreme tu corazon

y dime qué rollo llevas

con esa que tu ya sabes...

No temas y di, gorridn.

DONATO
;Puedo hablar contigo, pues?

ANDRENIA
Es lo que intento decirte,
ite lo repito en inglés?

DONATO

No pongas tanto interés

y deja ya de reirte.

No sé qué piensa Critila,
pero esta muy equivocada.

ANDRENIA

Pues es una cosa rara,
iPorque es de espabilada...!
Lo mismo que una sibila.
Asi que... equivocada...
;Qué es Erato para ti?

DONATO
;Te reiras si te lo digo?

ANDRENIA
A ver... venga, dime, di.

DONATO
Tampoco es cosa abstrusa.

ANDRENIA
;Qué cosa es, pues, aleli?

DONATO
Pues... que ella es... mi musa.



ANDRENIA
;T musa? ;Y eso qué es?

DONATO
;No sabes qué es una musa?

ANDRENIA

;.Como no voy a saber?
Lo que pasa, amado mio
-y no te quiero ofender,
ni llevarte al extravio-,
es que musas “no haber”.

Donato hace algtin gesto contrariado.

A qué le llamas ti musa
me gustaria saber,

no sea que esté confusa
y me cueste comprender.

DONATO

.Y qué quieres entender?
(Es que no esta todo claro?
iPara qué habré dicho nada,
por qué no me habré callado!

ANDRENIA
(Por si critico a tu hada?

DONATO

Lo que pasay tu lo sabes,
es que estas malhumorada
por los celos y no sabes
cémo hacerme una jugada.

ANDRENIA

;Celosa, yo? {Venga, hombre!
iMe sales con cada cosa!
;Como voy a estar celosa

de un ser tan inexistente,

de un ente tan insolvente,

de una mocosa pringosa,

de una patosa piojosa,

de una gibosa sebosa...!
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DONATO

Te veo disparatada:
ianda corriendo a Critila
y dale la chivatada!

ANDRENIA
jAhora mismo, tonto ’haba!

Oscuro.
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22 acto

ESCENA TERCERA
El sofd y el sillon. Y el teléfono. Entra Andrenia echando humo.

CRITILA
Hola, Andrenia, cuanto rato.

ANDRENIA
iPues vengo hecha un hiato!

CRITILA
;Qué te pasa, criatura?

ANDRENIA
iiDonato!! jCasi lo mato!

CRITILA
Andrenia, no seas burra.

ANDRENIA
Revolviéndose furiosa.
i¢Qué pasa, otro mandato?!

CRITILA
Pero, ;qué te pasa a ti?

ANDRENIA

iii¢A mi? jQue estoy hasta aqui
de hacer de correveidile

entre ti o ti y Donato,

que no sé ni como aguanto:
“Que espabile”, “que vigile”,
que si “no se me adormile”,

y nunca que me ventile!

iY nunca pasar el rato,

que ria y me refocile!

iEstoy peor que un boniato!

CRITILA
Bueno, bueno, ven aqui,
La abraza.



;Qué quieres, un caramelo?
;De fresita o de limon?
;Quién te quiere a ti, mi cielo?
(A qué viene ese revuelo?
iEsa, esa es la cuestion!

ANDRENIA
iEs que llevo un sofocén...!

CRITILA
Algo noto, y te consuelo.
iPero dime qué ha pasado!

ANDRENIA
Ese idiota, ese simplon...
;Te cuento lo que me ha dicho?

CRITILA
Si puedes con la emocion...
Es que tengo ese capricho.

ANDRENIA
Mimosa.
iAy, venga, otro achuchoén!

CRITILA
Abrazandola.
Andrenia, guapa, concreta.

ANDRENIA
iSi tu hubieras oido
todo lo que he oido yo!

CRITILA
Que si, cielo, jve al meollo!

ANDRENIA
Pero, ;sabes qué me ha dicho?

CRITILA
iiiNo lo sé, Andrenia, no!!!
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ANDRENIA
iijBuaaaaaaaaaaaa...!

CRITILA

Al borde de un ataque de nervios.

;Qué te ha dicho ese villano?
Dimelo si te apetece.

ANDRENIA
Asi me ha dicho el fulano:
“Esto no es lo que parece”.

CRITILA
(Eso te ha dicho el marrano?

ANDRENIA

“Esto no es lo que parece”,
y me cogia la mano.
iijBuaaaaaaaaaaa...!!!

CRITILA
Lo que yo me sospechaba.

ANDRENIA
Recomponiéndose.
Pues, mira, creo que no.

CRITILA
;Qué me dices, cacho pava?

ANDRENIA

Es que me ha puesto una excusa...

CRITILA
(Has “notao” que te enculaba?

ANDRENIA
O eso... 0 me engatusaba.

CRITILA
Bueno, bueno, venga, acaba.
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ANDRENIA
iQué facil lo ves tu todo!

CRITILA
ijHabla ya!! j;Hay algiin modo?!

ANDRENIA
No grites que estoy obtusa.

CRITILA
Andrenia, hazme el favor.

ANDRENIA
Tt lo has querido, jay, dolor!:
Me ha dicho que es una musa.

CRITILA
;Qué Donato es una musa?

ANDRENIA
La otra, la que tu piensas...

CRITILA

;Se puede tener mas jeta?
;No tenia otra defensa?

;Me quiere hacer la pufeta?
iPero, si no existen musas!
iAy, que me da, que me da,
que me da la pataleta!

Agarra a Andrenia por las solapas.

ANDRENIA

iCuida, Critila, mi blusa!
Calma, Critila, mi amor,
recobra la compostura,
recomponte la figura

y te sentiras mejor

CRITILA

Se recompone.

Recompongo la figura

y tomo una decision:

Llama ahora mismo a Donato
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y que venga de inmediato.

ANDRENIA
Dando danimos.
Asi, muy bien, si, sefior.

CRITILA
Sefiora, si no te importa.

ANDRENIA

Coqueta.

Anda, anda, no seas tonta.
Ya en el teléfono.
;Donato?

DONATO
Al aparato.

ANDRENIA
(Puedes venir de inmediato?

Andrenia estd en el teléfono esperando la respuesta cuando aparece
Donato.

CRITILA

Encardndose con él.

iDime a mi lo que le has dicho!

Seriala a Andrenia, que cuelga el teléfono estupefacta.

DONATO
(Queé le he dicho yo a ésta?

CRITILA
i"Esto no es lo que parece”,
“esto no es lo que te piensas”!

DONATO

(Eso he dicho? No recuerdo.
Ni sé a qué pensamientos
puedes referirte ahora.
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CRITILA

iQué pensamiento va a ser!
iQué voy a pensar, bribon:
que tienes otra editora!

ANDRENIA

iii¢Otra editora, felon?!!!
iMe has estado puenteando
con mas premeditacion
que la conduplicacion!

DONATO
Pedante, sin poder evitarlo.
O anadiplosis.

CRITILA
iQué psicosis!

DONATO

Rebajemos la tension

y escuchad con atencion:
iErato no es editoral

CRITILA

Pues, ;qué es esa sefiora,
esa bruja, ese pendon,
esa embolicadora?

ANDRENIA

Y no digas que es tu musa,
porque le sienta fatal.
Senala a Critila.

DONATO
.Y qué quieres que le diga?

CRITILA
iiQue me digas la verdad!!

DONATO
Pues, es lo que estoy diciendo.



ANDRENIA
Que no sigas insistiendo...

CRITILA
O acabaré, como dije,
el contrato rescindiendo.

ANDRENIA
iNo, Critila, no, por Dios!

DONATO
iEraté es mi inspiracion!

CRITILA

Bueno, vale, hombre, jpor fin!
A ver si lo he entendido:

que la tal Eraté esa

solo existe en tu meldn,
también llamado cabeza.

DONATO

;Que es s6lo una emanacién
de mi mente, una ilusion,
un suefio, una pavesa

del suefio de mi razon?
iEstas muy equivocada!

ANDRENIA
Aparte.
Yo ya no entiendo nada.

CRITILA
;Quién la ha visto? ;Donde esta?

DONATO
En su casa, yo qué sé.

CRITILA
;Ignoras su direccidon?

ANDRENIA
Aparte.
iPor Dios, qué aliteracion!
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CRITILA
(Alguien mas que tu la ha visto?
¢La habra oido alguien mas?

DONATO

Pues, si, por cierto, y notable:
todas estas sefioras y sefores...
Seriala al publico.

CRITILA
No son testigos fiables.

DONATO
;Por?

CRITILA
..que son espectadores
de esta obrita deleznable.

DONATO
Y?

ANDRENIA
Aparte.
Monosilabico esta.

DONATO
(Eh?

CRITILA
Que estos sefiores han visto
lo que ha querido el autor.

DONATO
Perdona, bonita, pero ese soy yo.

ANDRENIA

Aparte.

iAy, el pobre no aterriza!
Aun no sabe el desdichado
que los autores loados
cunden hoy cual longaniza.
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CRITILA
Bueno, pues dile que venga.

DONATO
(Al autor?

CRITILA
iA la Eraté esa!

DONATO
iAh, ;qué quieres conocerla?
Muy bien, pues, ahora la llamo.

CRITILA
Pues, hijo, ya estas tardando.

ANDRENIA
Aparte.
A ver si me aclaro algo.

DONATO
Empieza a llamar a Eraté a voces.
jEratd! jjEraté mia!!
iiijErato de mis amores!!!
iijEratd, no me abandones,
que me echas a los leones!!!
iiiQue tengo palpitaciones!!!
iijErato!!!

jijErato!!! jjjErato!!!
ijjErato!!!

iijErato!!! jjjErato!!!

Oscuro.
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32acto

ESCENA PRIMERA

La misma escena de antes, con los mismos personajes, derrengados por
los sillones.

Aparece Erato.

ERATO
;Me llamaban?

CRITILA
(A usted? ;Quién?

ERATO
iAh, ya veo: mi Donato!
Se dirige hacia él.

CRITILA
Pero, oiga, ;quién es usted?

ERATO Y DONATO
Erato.

CRITILAY ANDRENIA
A la vez.
iPero, si es negra!

Efectivamente, Eraté es tan negra como cuando la conociamos en
silueta.

DONATO
Ya, ;y qué tiene que ver?

CRITILA Y ANDRENIA
iNo, nada, nada! ;Por qué?

ERATO
Donato, ;es que son racistas?

DONATO
Solo son dos tias listas.
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CRITILA Y ANDRENIA
iiiDonato!!! jTal desacato...!

DONATO
:No queriais conocerla?
;Creiais que era mentira?

;Que era que yo me inventaba

una amiga imaginaria?

CRITILA Y ANDRENIA
Pues, si, asi lo pensaba.

DONATO
iVaya par de atrabiliarias!

ERATO

Donato es, en esencia,
un hombre asaz sensato.
Y con él y mi presencia,
sus sospechas desbarato.

CRITILAY ANDRENIA

A Erato.

Pues, después de tanto rato
de llamarla con urgencia,
pensé que este mentecato
padecia una demencia.

ERATO

Comprendan, estaba lejos,
y yo oia unos chillidos,

que dejaban turulato.

Y acerqueme con sigilo,
como si fuera un cangrejo,
hasta que, a cierta distancia,
dije yo “esta disonancia”...
ila voz de mi amigo viejo!

DONATO
iEraté!

ERATO
Al revés, quiero decir.
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Mi viejo amigo. Excusas.

CRITILA

Que ha estado escrutdndola con la mirada.

iEspera! jAhora lo entiendo!
Donato, esto es tremendo,
tl no tienes una musa...

ANDRENIA
;Qué tiene pues?

CRITILA
iiUna negra!!
ANDRENIA
Ya, pero...
CRITILA
Una negra,

en sentido figurado.

ANDRENIA
Figurado, figurado...

CRITILA
Una que garrapatea
lo que él firma después,
una negra literaria,
una musa mercenaria,
que le escribe o le compone
todo lo que él dispone.
iUna negra, ya tu ves!
iUna negra!

iQué Parnaso!

DONATO
A Erato.

iQué verglienza! No hagas caso.

ERATO
Como si oyera a un ciempiés.
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CRITILA
;A esto viene, a provocar?

ERATO

Vengo porque me han llamado.

CRITILA
Diganos, ya que ha venido,
quién es en realidad.

ERATO
Erato, ya se lo he dicho.

CRITILA
.Y a qué se dedica usted?

ERATO
A musa, ;no me ha oido?

ANDRENIA
Si le hemos oido, si,
pero no le hemos creido.

ERATO
(Por el color de mi piel?

ANDRENIA

Es que una musa formal
suele ser grecolatina,
mucho mas que colonial,
y es que suelen ser albinas
las musas grecolatinas.

DONATO

Esaidea de oropel,

en Carrara estd inspirada,
en su marmol cual lechada
del color de bechamel.
iPero, vete tu a saber

el color de “Jupitér”!

ERATO
iAhi has estado acertado!
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CRITILA
Mas si no es grecolatina,
;de qué cofio es musa usted?

ERATO

Yo soy aquella musa

del Africa tropical

que cultivando cantaba...

CRITILA

Fuera de si.

iYa es lo que me faltaba!
iicY qué cofio cultivaba?!!
iicY qué es lo que cantaba?!!

ERATO

Cultivaba con tesdn

el magin de tontol’habas
con poca imaginacion.

DONATO
iEratd, que me condenas!

ERATO

Y cantaba esta cancidn:
Canta vuelta al publico:
ijProfundidades eternas,

CRITILA
iCalle, por favor, no siga!

ANDRENIA
iQué horror, pues vaya boniga!

CRITILA
Y a esos tontos tan discretos,
;como me los cultivaba?

ERATO
Dandoles lo necesario.



CRITILA
.Y pues qué necesitaban?

ERATO
Lo que en casa no encontraban.

CRITILA
;Qué te falto a ti, Donato?

ERATO

;Le dio usted un hemistiquio?
(Algun polisindeton?
Conteste buena sefiora.
;Quizas un hipérbaton?

Se vuelve hacia Andrenia.
;Selo dio aqui la gestora?

Andrenia y Critila callan un momento sin saber qué decir.

ERATO

A Critila.

;Quieren saber algo mas?
;Sobre la aliteracion?
;Sobre la paranomasia?

Andrenia y Critila siguen sin saber qué decir.

ERATO

Pues, aprovecho la pausa
para preguntar sin red
entre curiosa y confusa
(A qué se dedica usted?

CRITILA
Editora...
Con retintin.
Como usted.

ERATO
.Yo editora? jQué ocurrencia!

CRITILA
Tengo aqui unos documentos,



que me acaban de llegar,

que prueban que no le miento
y que pueden subrayar

mis pristinos argumentos.
Usted es la propietaria

de “Anafora editorial”.

ERATO
iMaldicidn, eso es tal cual!
;Como diantres lo ha sabido?

DONATO
(Es cierto lo que he oido?

CRITILA
Claro que es cierto. Y actual.

DONATO
Eratd, me has engafiado.

ERATO
iPero si yo solo edito
a la gran Corin Tellado!

ANDRENIA
jAhora si que me ha diezmado!

DONATO
Pero, entonces... ;lo de musa?

ERATO

Es un hobby, una aficién...
Pero como no se usa

que me pidan opinion

ni los de la cornamusa,

he tenido que buscar

otro modo de comer,

y de ahi lo de editar.

DONATO
iNoveluchas tan nefastas!
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ERATO

Pues, son las que dan la pasta.
No querras que me dedique

a publicar en “rustique”

tus textos iconoclastas.

ANDRENIA
iUn respeto a mi autor
que es de todos el mejor!

CRITILA

A Donato.

Ya ves lo que hay, tontol’haba,
y en aquestas circunstancias
solo me cabe decir,

tan clarito como el agua,

que tendras que decidir:

o Eraté y sus nofiadas

o menda y mis millonadas.

DONATO

Lo siento, Erato, querida,
no me queda otra opcion
que dar nuestra relacion
por concluida y perdida.

Anda y buscate la vida.

ERATO
Pues, ahi te quedas, melon.
Y me voy muy resentida.

Sale.

Oscuro.
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42 acto

ESCENA PRIMERA

La misma escena, pero mucho tiempo después. Donato puede lucir una
barba hasta los pies. Estd tumbado en el sofd, hecho un addn.

Critila pasea por delante con una energia que no augura nada bueno.

CRITILA
¢Escribiras algo hoy?
iQue llevas asi diez meses!

DONATO
Que me falta inspiracion.
Anda, deja, no me estreses.

CRITILA

iQue tienes que publicar,

que la urgencia es singular!
Se nos echa encima el tiempo,
el banco, el ayuntamiento,

no habra mas emolumentos...
iNo empieces a sollozar!

Entra Andrenia.

ANDRENIA
Se os oye desde la calle.

CRITILA
Este hombre me desespera.

ANDRENIA

Donato, no nos soslayes,
querriamos que escribieras,
seria todo un detalle.

DONATO
Dejadme las dos en paz,
Dejadme aqui en mi solaz.

CRITILA
;Qué te deje en paz, pazguato?
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Pues, mira, tienes pa’ rato.
;Que no puedes escribir
porque no estas inspirado?
iPues, vale: llamala a ella

o lo nuestro ha terminado!

DONATO
Me cago en mi mala estrella,
;a quién tengo que llamar?

CRITILA
A Erato, tu inspiracion.

ANDRENIA
Qué ovarios tienes, Critila.

DONATO
Pero estara resentida.

ANDRENIA

A Donato.

No tienes de Dios perdon.
Lo digo de corazon.

CRITILA
iQue esté como quiera estar!
iY, venga, echando leches!

DONATO

No habra conmiseracion

para aquel de quien sospechen
que anda sin inspiracion.

Va al teléfono y marca.

VOZ FEMENINA
con acento latino.
(Al6?

DONATO
(Esta Erat6?
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VOZ
Erat6 ya se ha marchado.

DONATO
Pero, volverd, supongo...

VOZ
Erato, cual beduino,
hacia Africa ha enfilado.

DONATO
Me deja usted muy mohino.
.Y sabe dénde est3, acaso?

VOZ
Pues, a estas horas, quizas,
esté por Burkina-Faso.

DONATO
iQué lejos est4 Eratd!

CRITILA
Vaya trance inesperado.

ANDRENIA
No esta Dios de nuestro lado.

DONATO
;La puedo localizar?

VOZ
Si es usted mago, tal vez.

DONATO
.Y echandole tozudez?

VOZ
Si usted se pone a viajar,
en tanto en cuanto...

DONATO
Perdone que le interrumpa,
mas su voz me suena tanto...
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VOZ

Sera porque estoy hablando.

DONATO

En plan Carlos Herrera.

Es como una voz morena
que estuviera remontando
el tiempo de una verbena,
en la que vas barruntando
que ya el otofio se estrena
y que se va encapotando...

VOZ
iAy, qué cosas dice usted!

CRITILA
;De qué va este, qué dice?

DONATO
.Yo he podido oir su voz?

VOZ
Es facil que localice

mi voz porque llamo mucho.

Es mi oficio, ;sabe usted?

DONATO
No, realmente no sé.
Expliquese su merced.

VOZ

Yo llamo en beneficio

de empresas escrutadoras,
de caracter muy fenicio,
vamos: especuladoras.

DONATO
iYa estd, ya he recordado!
i¢cNo es usted Clarividente?!

VOZ
iCecilia de Cualquier Santo!
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DONATO
Si, sefiora, en tanto en cuanto.

VOZ
iQué memoria, cielo santo!

DONATO

No sé si estaria hiriente,
tajante e impertinente

la vez que hablamos, encanto.

VOZ

Suele ser lo mas corriente,
que me manden a Onteniente
y que me den con un canto.
No se preocupe don...

DONATO
...ato

VOZ

iAy, que nombre tan gracioso,
tan corto, tan currutaco!

Don Ato. Qué guay: Don Ato.

DONATO
No, no, no, que soy Donato.
Eso es un calambur.

VOZ
iAy, don Ato, qué tahur!
;Con retoricas me viene?

DONATO
;Qué sabe usted de eso, hermosa?

VOZ

En este indecente oficio,

la retérica famosa

es capaz de convencer

al alma mas alevosa.

Es mejor que un buen crupier,
es de lo mas eficiente

57



para engatusar clientes.

DONATO
Parece usted Lucifer.

VOZ

iAy, don Ato, vaya santo!
Aunque quizas me equivoque
y sea usted un malote,

de los que provocan llanto.

DONATO

Mujer, no se me alborote,
que yo soy un chico serio,
con su toque de misterio

y su mucho de estrambote.

VOZ
Ay, qué lindo caballero,
es usted un bachiller, Ato.

DONATO
Pues, sus versos tan redichos
me tienen ya turulato.

CRITILA
Pero, ;de qué va este bicho?

ANDRENIA

Para mi que esta ligando
con esa telefonista

de nombre asaz nefando.

CRITILA
;Telefonista esa? Ja.
Me da que también edita.

ANDRENIA
(El qué, algun folletin?

CRITILA
O los tochos del listin.
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ANDRENIA
Ironica.
Si, sefiora, y en latin.

CRITILA
Yo diria que es muy lista.

DONATO

Empalagoso.

Ademas de economista
y poeta de postin,

debe ser una Artemisa
con algo de pitonisa.

VOZ
Pues, usted, sefior cuentista,
tampoco parece manco.

DONATO
Concédame usted una cita...

CRITILA

Andrenia, ti haz lo que quieras,
pero yo a esta no la aguanto.
Yo me voy a mi morada...

ANDRENIA
Pues yo voy a hacer lo mismo,
Porque aqui no pinto nada.

CRITILA
Vamos juntas.

ANDRENIA
Hala, pues,
la una de la otra en pos.

Salen.

VOZ
No, primero cuelgue vos.
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DONATO
Cuelga tu primero, va.

VOZ
No, por favor, cuelga tu.

DONATO
No, tontita, cuelga tu.

VOZ
No y no, primero, tu.

DONATO
Que tu, que ta y que tu.

VOZ
Qué caracter. Ganas tu.

DONATO
Adiods, mi tiramisu.

Cuando Donato cuelga, se encuentra solo.

DONATO

;Donde esta aqui la gente?
;Donde se ha ido esta pareja?
Estoy solo de repente.

La soledad me refleja

como si yo fuera un ente
bastante inconsistente.

iQué nefasta moraleja!

.Y qué hago ahora: me encrespo
o hago que todo cuadre

y, currando, por supuesto,
apafio este desmadre?

Pasea sin saber qué hacer.

Pero, claro, si ya antes

no estaba muy predispuesto
a tomar la iniciativa

en sucesos tan chocantes,
ahora aqui, a la defensiva,
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sin musa, representante,

ni perrito que me ladre,
;como salvo este desastre?
Podia haberle pedido

a la tal Clarividente

algin que otro epifonema
que fuera muy contundente.
;Como como este marron?
;Como acabo la funcién?

Adopta la pose del pensador. Se levanta de un salto.

Es muy fAcil, atencién:
pues, se recurre a la técnica,
si falla la inspiracion.

Pausa dramadtica.
Donato grita como un energimeno hacia el fondo de la sala:

DONATO
iiPili, apaga y vamonos!!

VOZ DE LA PILI

Apaga si quieres tu,

que la técnica ha cumplido
el horario convenido.

Muy buenas noches y agur.

Donato queda braceando en el escenario.

DONATO

Me tendran que perdonar

pero debo molestar:

La de la ultima fila,

;quiere subir, por favor,
asomarse a la cabina

y darle al interruptor?

Es que me busco la ruina...

Ahj, si... Dele... asi, asi, sin temor.



Oscuro total y final.

DONATO
iijGracias!!!

Telon.
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