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Lejos de la memoria          A Antonio Machado 

Alejado de estar cuerdo, 

alejado del hastío 

sin volar sobre los ríos. 

Allegados los recuerdos. 

En lágrimas desconfío 

y soy cegado por los cuervos. 

Dijo: “vive Dios que sí, 

los llantos en mí vertidos 

dudan de aquellos sentidos 

póstumos”, yo respondí: 

“No es mi deber hacer chanzas 

ni mi costumbre la historia, 

sino pintar la balanza 

que lejos de la esperanza 

se aleja de la memoria”. 

Altivo y reticente, 

altivo y sonriente 

me encontré sin mi canción, 

no me ilustró la razón, 

fui forajido del vientre. 

Camaleón en el tropel, 

bajo la sombra de aquel, 

que añorando lo distinto, 

se halló en el pánico extinto 

de la sangre y el papel. 

 



Mi esófago de pincel. 

¡Ay si fuéramos abejas 

que en colmena de agria miel, 

son rápidas y perplejas! 

Si fuéramos ilusión, 

Antonio, en campos de Soria 

dejaríamos sin memoria 

a aquellos hombres sin canción. 

Tu proverbio, tu cantar, 

la seda con la pasión. 

Cuando no esté de tornar 

veremos juntos la mar, 

sin viento ni dirección. 

Cuéntame acerca del fin, 

acerca de lo más ruin. 

Háblame de compasión, 

de apresar al corazón. 

Resulta que al fin y al cabo 

todo pudiente es ahogado, 

y hasta el pobre en su ocasión 

contará sobre la historia 

que lejos de la memoria 

se hallaba su condición. 

 

 

 

 



El insomnio y el destino 

El insomnio y el destino, 

mismos dientes de león. 

Ambos tejen su camino 

glutinoso como el pino, 

de perpetua duración. 

Ya plantados al semblante, 

acarician gentilmente 

la brisa de mi pulmón. 

Este risueño latente 

sin espíritu pensante 

no ha conocido perdón.   

Sumo lecho en el que naces 

de ensortijados pequeños, 

musa lléname de sueños 

vespertinos y fugaces. 

Mi destino dora estelas 

reconcomidas de empeño 

sobre el trirreme de velas 

donde las mareas yacen. 

Soñaré en todas las nubes, 

tan ambicioso es mi afán 

que arrebató cuanto tuve, 

como el ánima que sube, 

los diarios de un refrán. 

 

 



A tientas el miedo 

Cuando mi hedor y el del miedo 

se alzan como los arcontes, 

tras la madera Caronte 

me susurra con los dedos. 

El alba forma su credo 

sin la noche y su zozobra, 

mas el pudor que en mí obra 

maldice a lo que sucedo. 

Los males que no se cobran 

por los granos del viñedo. 

Besadme desde el ayer, 

yo valeroso y gallardo 

conseguí amar a los fardos 

crecidos y por crecer, 

ya que desde el ayer ardo 

con ojo sutil y pardo, 

que solo goza con ver. 

Y así como os miro yo, 

miréisme aquí por favor. 

Con el prevenir borrado, 

o quizás difuminado, 

miréisme aquí sin honor. 

Sin palabra que otorgar, 

sin fardo ya cultivado, 

sin espejos donde amar, 

sin lágrima y sin enfado. 



Sin pánico en desechar, 

sin amores forajidos, 

sin albor que despertar, 

sin el viento y sus latidos. 

Sin rosa que acariciar, 

sin espinas que cautiven 

al tallo por marchitar, 

al trueno por resonar, 

corazón que se desvive. 

 

 

 

 

 

 

 


